15 posts tagged

мысли

Смотритель Пелевина

Дочитал Пелевинского «Смотрителя». Ощущение как от карточного домика, где на кусочках картона вместо пропечатанных персонажей калябушки детскими мелками. Потраченного времени не жалко, но это одна из самых слабых его книг. Купить и скачать обе части можно тут.
Обложка напомнила альбом Kill the Noise.

Если вам, как и мне, интересен буддизм «explain me like I’m five», но читать не собираетесь, то вот несколько цитат:

  1. И Андрей закричал: «Я покину причал, если ты мне откроешь секрет!» И Сиддхартха ответил: «Спокойно, Андрей, Никакого причала здесь нет…»
  2. Громко вступил орган. Это была грозная минорная сюита – как сказал бы музыковед, трогающая сердце романтическая пьеса о том, как живет и борется человек. Будто человек сам этого не знает. Я не художественный критик, но не люблю, когда врут: в реальности человек живет и борется совсем не так. Он не столько противостоит враждебному космосу в героической позе, как намекает музыка, сколько пытается быстро и незаметно уползти на четвереньках назад в кусты. И борется он не с враждебным космосом – куда там – а со спазмами собственного кишечника, от которых обычно и помирает.
  3. Главный акт творения, доступный человеку – создание себе подобного, деторождение… Разве кто-нибудь рефлексирует над тем, как он это делает? Листает вечером чертежи? Советуется с инженерами человеческих душ? Наоборот, он часто напивается до такой степени, что ничего с утра не помнит.
  4. Шива – бог, занятый одновременно творением и разрушением. Они кажутся взаимоисключающими, но на самом деле невозможны друг без друга – без творения нечего разрушать, а без разрушения негде творить. Эти два аспекта связаны друг с другом через танец. – Как именно? – спросил я. – Через танец, – улыбнулся Менелай. – Когда ты спрашиваешь «как именно», ты просишь связать их через слова. Но здесь не дается подробных объяснений – как и при обучении танцу. Когда ты танцуешь, ты не вспоминаешь названия движений. Ты не планируешь, куда поставить ногу, и не размышляешь, как оторвать ее от земли. Танцор делает все интуитивно, ухитряясь не наступать на туфли партнерше и не толкать стоящих рядом. Он чувствует ритм и совершает единственное движение, правильное в этот миг. Последовательность таких движений и есть танец. Шива не говорит, а танцует.
  5. Ни в одной из поз ума нет счастья. Оно всегда где-то рядом. Но из-за того, что ум все время меняет позу, нам начинает казаться, будто счастье убегает от нас. Нам мнится, что мы вот-вот его нагоним. А потом мы решаем, что в какой-то момент промахнулись, стали отставать и упустили свой шанс… Монах остановился возле ширмы. – Последнее особенно мучительно, – продолжал он. – Но, как и все человеческие страдания, это тоска о миражах. Упущенного никогда не было не то что рядом, его не было нигде. Мы – просто стирающаяся память о веренице умственных поз, сменявших друг друга с безначального времени. Единственный смысл сей древней комедии – или, скорее, трагедии положений – бегство от неудовлетворенности, из которой сделана каждая из поз. Эта саморазворачивающаяся пружина не понимает, что убегает то самое, от чего хочется убежать – и именно оно будет найдено в результате. В этом неведении корень человека – и вечный двигатель истории…
 221   2015   книги   мысли

Черная франция.

Стал разгребать видео, скопившееся на youtube в папке «watch later». Оказывается у нее ограничение в 200 файлов. И наткнулся на грустное интервью из Франции. Советую посмотреть всем, кому кажется, что хорошо там, где нас нет. Особенно вторую половину:

 2 comments    80   2012   видео   мысли
 234   2012   музыка   мысли

Лав манки.

Я переездом занимался прошедшие недели две, и интернета не было дома. Теперь на связи. Но про переезд в следующий раз. А сегодня — «лав манки». Женщина моя прислала ссылку, а я, тридцатилетний валенок, чуть было не разревелся от умиления:

Мы с ней вместе уже почти 4 года и все так же ржем постоянно вместе, как эти обезьянки в конце.
 81   2012   видео   джина   мысли   смешное

Сундуки с сокровищами.

Когда я вижу фото вроде этого или этого, то у меня возникают ощущения схожие с теми, какие, наверное, вызывали сундуки с сокровищами из мультфильмов у детей, у всех нас, когда мы были маленькими. И радость эта вовсе не от золота и изумрудов, а от тех возможностей и путей, которые могли открыться с их помощью. Так же и тут. Какая сила в самой коробочке со старой надписью и зеркалцем внутри? Да никакой. Но эта возможность выхватить из реки времени срез замерзшей в серебре воды на долгие долгие годы стоит многого.


Mamiya RB, 180mm, 4.5, Ilford HP5 Plus, hand-held, v500.
 63   2012   мысли   пленка   средний формат   фото

Йо-хо-хо и сундук с двд.

Я, как и куча вросших в кресло геймеров, старательно обводил красным фломастером дату шестого марта в своем календарике. День, когда выходит Mass Effect 3. Диски уже пару дней можно найти на торрент сайтах. И вот только что программа, которая отвечает у меня за загрузку, пискнула и сказала, что все готово. Можно жечь на болванки и нарушать закон. С одной стороны я — пират. Привет, SOPA. С другой, вполне честный гражданин, который только что заказал этот же лицензионный двд на амазоне. Вроде 21 век на дворе и пора бы уже что-то придумать в плане доставки контента для x-box методами отличными от картонной коробочки с парой кругляшек внутри. Выбрал доставку за один день. Но это по США. А под нашу пальму посылка свалиться в лучшем случае на выходных.
На мой взгляд, я не совершаю ничего плохого и постыдного, когда пиратствую таким образом. Точно так же не грызет меня совесть, когда хакаю программы на «посмотреть». Например, Powerpack пробыл во взломанном виде у меня на компьютере пару недель. А потом, поняв, что жизнь без него не мила, купил. На сайте все четко, просто и ясно. С айфоном и айпадом еще легче. Там процесс покупки настолько удобен, а цены адекватны, что у меня и не возникало мысли что-то ломать вообще.



Mamiya RB, 180mm, F4.5, Ilford HP5 Plus, hand-held, v500.
 74   2012   игры   мысли   пленка   средний формат   фото

Есть мнение.

Обсуждали тему недавно с парой знакомых. Если не подвел меня мой скудный испанский, то они вполне уверенны в том, что я как фотограф занимаюсь остановкой времени. И что кусочки пленки, это окна в прошлое, в те моменты, что никогда больше не наступят. А значит, я коллекционирую и привношу в этот мир смерть с каждым щелчком затвора. Приложу-ка я, пожалуй, братскую могилу:



Mamiya RB, 180mm, f4.5, Ilford HP5 Plus, v500.
 56   2012   мысли   пленка   праздники   средний формат

Суперспособности.

Хочется приучить себя видеть в камерах не ограничения, а суперспособности. Например у камеры в телефоне офигенная superpower. Она всегда с тобой. У цифровой зеркалки — другая. Из нее можно фигачить как из пулемета, разгребая потом трупы, выискивая интересные моменты. Ограничение среднего формата для меня — цена на пленку. Пятнадцать баксов за 2 ролика, если брать у аборигенов, + восемь за аренду студии для их проявки. Делим на количество кадров (20). Получаем в среднем по доллару на кадр. Но это и есть супер. Заставляет думать и решать, что именно и как хочется выстроить в кадре. Как бы ни банально звучало, но надо меньше ныть и больше радоваться. Увидел интересную идею в жж у 2anka про браслет:
В 2006 году Уилл Боуэн предложил простую идею – одеть фиолетовый браслет в знак того, чтобы прожить 21 день без жалоб, нытья, сплетен и высказывания недовольств. Если в течение этого времени, человек все же произносит или думает о чем-то негативном – он одевает браслет на другую руку и начинает новый отчет, пока не проносит браслет на одной руке 21 день без жалоб и раздражения.
Осталось подискать браслет.
Вдогонку пара карточек Ребекки из Канады:

Супер-способности.
Супер-способности.
Mamiya RB, 90mm, f3.8, Kodak Tri-X 400, tripod, v500.
 6 comments    47   2012   мысли   пленка   средний формат   фото   цены

Кодак — всё?

На днях фотографировал девочку из Канады. Пощелкал, проявил, отсканировал. На следующий день перед работой заскочил в минилаб кодаковский. Хотел напечатать ей бумажек, а то ссылками на почту кидаться как-то совсем безлично и не аналогово. Оказалось, что если фотографии не стандартной формы, а, скажем, квадратные, то их обрезает по умолчанию. Тыкаюсь в меню минуты четыре, ищу где поменять все сразу. Зову главного по аппаратам.
— Как можно сделать так, чтоб фотки не обрезало, а печатало все, что есть?
— Никак. Надо каждую по отдельности выбирать.
Ок. Двадцать фоток с пленок и штук десять с цифры. На каждую надо сделать 6 кликов, чтоб отключить опцию «сделать из фотографии обрезанную культю».
(20+10)*6=180 раз + незабываемый голос из динамика, комментирующий каждое мое действие. Те, которые с цифры, хочу напечатать поменьше. Выбираю их в меню. Тапаю на «сменить размер». Эта магия сбрасывает все, что я так долго правил и обрезает всё опять. То есть весь процесс заново, под аккомпанемент прекрасного баритона.
Итого я получил около четырехсот кликов и стойкое желание плюнуть в рожу разработчикам интерфейсов компании кодак.
Говорят, они скоро обанкротятся. Несмотря на мое злорадство, это грустно. Останемся с одним илфордом и фуджи?

Кодак — всё?
 38   2012   айфон   мысли

Скрытность.

У меня никогда не было желания делать фотографии скрытно, так чтоб объект съемки даже не догадывался. Но в Панаме встречаюсь постоянно с одной и той же ситуацией, когда хочется иметь встроенную камеру в оправу очков. Это когда видишь на улице симпатичную девушку, с попой, габаритов шире среднего. Незаметную камеру хочется не для того, чтоб запечатлеть тазобедренный сустав королевы, а именно так называют почти всех девушек тут (королева = рейна), а для того чтоб зафиксировать с десяток жадных взглядов со всех сторон. Как тут мужики любят вылупится и неотрывно гипножабить на девушек. Это что-то. Вывих шеи тут, наверное, одна из основных причин попадания в госпиталь.
Но пока в кармане у меня нет такой замечательной камеры, выложу, как тени от строящихся небоскребов купаются в океане:


Mamiya RB, 90mm,12sec, f22 , Kodak Portra 400, tripod, ND 3.0, Cokin gradient, v500.

Кстати, вот конкретно на этом кадре разводы такие по цвету видны, голубоватые, противные. Есть у кого идеи от чего это может быть? Что-то мне кажется химикаты в лабе пользуют старые.
 62   2012   мысли   пленка   средний формат   фото
Earlier Ctrl + ↓