К нам в Панаму наведался человек в маске. Разложил по полкам «мясо» и улетел обратно в Венесуэлу.

Если б страшная баба звала его Алехандро, то было бы у него 180 миллионов просмотров на youtube. Но у нашего героя имя другое. И среди его достижений: релизы на известных drum & bass лейблах, гастроли по Латинской Америке и заряд позитивной энергии, который он привез с собой.
Джина старательно снимала видео на свою фотокамеру, пока я брал интервью для русского музыкального портала Мusicserf. А в конце взмахом крыла удалила это получасовое видео, приняв его за фиговую фотку. Но это не беда. Добрая стенографистка (в моем лице) все законспектировала.

Представься и расскажи немного о себе...
(Хохочет) Извини, бро, но ты напомнил мне этих русских… ты говоришь в точности с таким же акцентом, как те ребята из Москвы, что брали у меня интервью.
Отвечай! Имя, звание и откуда ты родом?
Я — Зардоник. Мое настоящее имя — Федерико. Я drum & bass ди-джей, продюсер и работаю в музыкальной сфере уже лет десять.
Ты из Венесуэлы?
Да.
Но ты живешь не в столице, не в Каракасе?
Нет. Я живу в Баркисимето (Barquisimeto).
Сколько там людей обитает? Приблизительно.
Точно не знаю, но что-то около миллиона.
Думаешь подросткам, которые сейчас выбирают, чем им заниматься и как зарабатывать на жизнь, стоит думать о карьере музыканта и ди-джея в этом городе?
Не, точно нет. У меня получается вполне неплохо сводить конци с концами, но только потому, что я много путешествую, выступая, выпускаю треки. А если сидеть на одном месте, то будет не так легко.
Ты работаешь на «дядю» в офисе?
Нет. Если ты постоянно в разъездах, на выступлениях, то совмещать такой график с офисными часами просто невозможно.
На сцене ты выступаешь в маске. А сколько любителей drum & bass на улицах твоего города узнают тебя без неё?
Маска — штука относительно новая в моих выступлениях. Я ее использую около года. И, если честно, я не так часто выступаю в родном городе. Но на недавнем гиге (gig) было очень круто. Сцена (community) у нас сплоченная и все друг друга знают и поддерживают. Да и в целом, когда люди (даже и не знающие, что такое бейс-музыка) видят странного фрика в маске, им нравится.
Давай представим, что ты идешь ночью по джунглям и видишь старую женщину в переплетениях пальм. И она никогда и не слышала никакой электронной музыки в своей жизни. Как ты можешь описать ей, что ты играешь?
Ох, черт. Мне, наверное, для начала прийдется ей выдать краткий курс о происхождении разных жанров музыки. Но кратко — энергетическая музыка будущего.
А для людей разбирающихся в подстилях drum & bass каков будет ответ?
Всего понемножку. Я назваю это hardcore drum & bass, потому что люблю тяжеляк. Смесь технойда, нейорофанка и текстепа. Иногда могу вставить в сэт и коммерцию. Зависит уже от реакции толпы.
Ты готовишь свои сеты заранее или все — чистая импровизация?
Пятьдесят на пятьдесят. Для этого тура у меня есть отобранные треки, с которых я часто и начинаю. А потом уже смотрю, как раскачивает. Мне постоянно присылают дабплейты. Недавно получил свежак от Black Sun Empire, от Counterstrike. Как не отиграть?
Дома слушаешь тоже самое?
Стараюсь слушать разнообразную музыку. Я, вообще-то, металюга. Но не зашоренный. Нет такого, что приходя домой врубаю death metal и пиши пропало. Играет и джаз, и классика, и IDM. А и еще саундтреки к фильмам и играм люблю. Final Fantasy например.
Что таскают с собой молодые музыканты на улицах Венесуэлы? Бонго, скрипки или, может, вертушки?
Не скажу за всех молодых, но знаковый инструмент у нас — куатро, небольшая гитара с четырьмя струнами. Поэтому она и называется куатро (quatro – четыре по-испански). Ее часто можно часто услышать в национальной музыке не только у нас, но и в Колумбии.
Можешь назвать других продюсеров в Венесуэле?
Если говорить о drum & bass, то стоит упомянуть Carl Matthes. У него было свое популярное радио-шоу и выступал он на одной сцене с Goldie и Noisia. Он играет liquid funk и я не знаю точно, выпускает ли он сейчас что-то новое. Но то, что он делал раньше, мне очень нравилось. Хоть это и не совсем в моей стилистике.
Что тебя может заставить бросить заниматься музыкой?
Абсолютно ничего. Я лучше буду голодать, но заниматься любимым делом. Я стараюсь не особо тратиться во время туров и откладываю все, что могу на мои новые проекты. Моя жена, кстати, тоже ди-джей. Так что мы с ней боремся плечом к плечу за место под солнцем.
У тебя выходит много ремиксов. Расскажи немного, как устроен процесс совместной работы с другими артистами. Звонят Counterstrike и говорят: «Зацени новый бит»?
Все только через интернет. Допустим мне присылают незаконченный проект. Я его доделываю и он идет мне на альбом. И получается Zardonic & Counterstrike. А если я отсылаю и они, доделав, выпускают у себя, получается Counterstrike & Zardonic. Так же, например, сотрудничаем с Receptor. Было бы очень хорошо, конечно, сидеть рядом в одной студии. Но так и разориться можно только на авиабилетах. По-моему, единственный артист, с которым мы работали в студии, был Cooh и это был трек Abducted, над которым мы работали в 2010.
В одном из твоих треков есть сэмпл, который многие русские узнают…
«Адвокаааат!» Да, да. Я думаю это была идея Garud, менеджера Receptor, c Maniphest Records. Он мне прислал это видео. Я ни черта не понял, но было весело. А эту часть про адвоката я просто должен был засэмплировать.
Сколько раз ты был в России?
Пока что один раз. Но надеюсь получиться прилететь еще. Было невероятно. Я начал с трека Revolution и весь зал взорвался, и стал напоминать концерт heavy-metal группы. У меня и футболка была с надписью «Россия» кириллицей. Обожаю кириллицу.
На чем ты пишешь музыку?
Fruity Loops.
Что-то из «железа» используешь?
Хотелось бы. Но пока нет финансовой возможности покупать железки. У меня и cdj-ев то дома нет. Практикуюсь у друга. Но дела налаживаются. Если раньше это было 200, 300 долларов за выступление, то в этом году, по крайней мере, мне удалось перебраться на 3 нолика в цифре гонорара.
Кто важнее для «сцены»? Ди-джеи, продюсеры или организаторы вечеринок.
Все важны. Раньше я думал: «Вот козлы, не дают мне время, играть на своей вечеринке». Но оглядываясь, понимаешь, что может быть в то время и музыка то моя не была на должном уровне.
Сейчас основная движуха в Европе и США. А латино-американским ди-джеям и продюсерам есть место на этом празднике жизни?
Все зависит от того, что именно ты делаешь. У меня есть знакомые Israel Sunshine & Delete, которые запустили minimal techno проект Fur Coat и гастролируют по Европе, потому что там больше людей, которым это интересно. А для hardcore drum & bass лучши места это Португалия, Россия, Словакия.
Что сейчас у молодняка из машин играет в Латинской Америке?
Да гавно какое-то. Гавеный дабстеп, сраный реггатон и убогая сальса. Я не говорю, что вся сальса убогая. Есть крутые вещи. Но, чтоб их найти, надо хорошенько повазюкаться в мусоре.
Куда двигается звук в drum & bass? Как будут изменения в ближайшие четыре, пять лет?
Нужно что-то менять. Нам нужно больше делать песни, а не треки. Почему дабстеп стал так популярен? Да потому, что простые люди могут подпевать. Там есть припев, а не интро с хай-хэтами на две минуты.
Что думаешь насчет нелегального распространения музыки?
В Венесуэле не так легко найти магазин, который торгует пластинками или легальной музыкой. Конечно приятно проверить свой счет и увидеть, что люди покупают твой новый альбом и денежки немного капают. Но я не хочу, чтоб необходимость покупки была преградой между мной и слушателем. Уж лучше пусть качают, а потом на гиг приходят.
Что ты думаешь о системе «pay what you want», когда покупатель сам решает, сколько ему платить за альбом?
Я пока планирую выпустить несколько релизов на лейблах с которыми у меня контракты, Big Riddim Recordings, Human Imprint. Они хорошие ребята и много сделали для меня. Может быть, когда запущу свой лейбл, так и буду распространять. Всегда найдутся люди, которые захотят заплатить сумму большую, чем на ценнике. И всегда будут те, у кого нет возможности кинуть даже доллар.
У тебя, вроде, был уже свой диджитал лейбл. Но последняя активность там была в 2011 году. Что случилось?
Я выпустил там несколько downtempo компиляций под названием Rare Grooves. И в начале все шло хорошо. Но с последней, на мой взгляд, самой интересной, что-то пошло не так. Количество скачиваний как-то убило у меня интерес продолжать работать в этом направлении. Но сайт все еще доступен. И там куча бесплатной музыки:
http://zardonicrecs.netii.net
Что посоветуешь начинающим продюсерам?
Им для начала нужно определиться, что они хотят сказать. А уж потом накручивать кики, греметь кастрюлями и размазывать жир по басу. За каждым треком должен быть эмоциональный посыл.
Сколько стоит мескалин?
Понятия не имею. Но в Венесуэле много всякой растительности, так что, думаю, не дорого.
В России часто на танцполах много людей с широко открытыми глазами. И им не так важна музыка, которая играет. Лишь бы побыстрее и поровнее. Как с этим у вас?
У нас тоже такие встречаются. Это часть культуры вокруг электронной музыки. Что касается меня, то я не такой любитель всего этого дела. Пара косяков, пара трипов — ок. Но играть я даже под алкоголем не могу. Бухим за пульт? Это ж стыдно потом вспоминать. Был у меня опыт в начале карьеры такой.
Если я хочу послать тебе свой трек, как тебя найти?
http://zardonic.net
Там ссылки на мой фейсбук, твиттер.
Планы на будущее?
Колесить по свету с женой и ни за что не прекращать писать музыку.

Невероятно, но факт: Зардоник не говорит по-русски. И если вам интересно послушать оригинал аудиозаписи, то вам сюда:

На прошлой неделе получилось встретиться и поболтать с интересным человеком.

Музыка для правильного настроения:

Представься, пожалуйста. Кто ты и откуда?
Меня зовут Арно. Мне 38. Я француз. Работал около семи лет в Дании профессором в университете. А потом все бросил и перебрался в Канаду. И сейчас получаю там второе образование в сфере экологии и изучения деревьев. А в свободное время занимаюсь фотожурналистикой.
Серьезное решение — бросить все и уехать в другую страну. Как ты решился?
Каждый раз, когда я чувствовал себя несчастным, думал — хочу быть среди деревьев. А потом, скопив немного денег, решил, гори оно все огнем. Я хочу заниматься в жизни тем, что приносит мне радость и имеет хоть какое-то значение.
Как ты нашел университет? Как поступил?
Гугл. Просто вбил в поиске «лучший университет Канады по лесному хозяйству». И послал свои документы. Подумал, что если не примут, то я нагуглю «второй лучший университет Канады». Но меня приняли.
Без чего ты не можешь обойтись, когда ты путешествуешь? Назови одну вещь.
Книги.
Ты читаешь бумажные или на каком-то устройстве?
Не. Только бумага. Не люблю электронные читалки. А еще у меня всегда с собой одна-две камеры. Но бывает, что и больше. Обычно больше.
На что ты снимаешь?
В основном Олимпус OM-1. А если дальномерка, то Фойгтлендэр. Он как лейка, но для бедных. (Смеется). Раза в три дешевле.
Но это все равно куча денег.
Конкретно эта камера с линзой (bessa r4a w/ 21mm) стоит чуть больше тысячи евро.
Как ты решил заняться фотографией?
Я всегда был пай-мальчиком. У меня были длинные волосы, слушал метал, но всегда делал то, чего ждали от меня родители. После окончания университета я решил устроить себе отпуск и стал заниматься скейтбордингом. Мне было 25. Никогда не начинайте заниматься скейтбордингом, когда вам перевалило за двадцать. Плохая идея. У меня ни черта не получалось. Но зато вокруг было много друзей, у которых дела шли лучше. И я решил их фотографировать. Когда я сравнивал фотографии, сделанные мной с журнальными, разница была большой. «Мне нужна камера получше» — подумал я. Но после покупки более дорогой модели ситуация не особо изменилась. Тогда я решил, что стоит подтянуть свои знания в теории, а не только нажимать на спуск. Я отправился в Патагонию, в Чили, кататься с друзьями на сноуборде. Я отснял 12 роликов. И около 50 фоток были неплохими. Тогда я и подсел на фотографию. Когда я вернулся во Францию, один из моих друзей уезжал в Японию. И чтоб не потерять связь, мы решили организовать небольшую некоммерческую фото-организацию. Она то и заставила нас, в некотором роде, относится серьезнее к фотографии.
С момента, когда ты взял в руки камеру, прошло уже больше 12 лет. Как ты относишься к борьбе «пленка VS цифра»?
Я не люблю цифру. Но ты не услышишь от меня: «Пленка — хорошо, цифра — плохо». У меня есть цифровой олимпус и большинство фотографии на фликре — тоже цифра. Но когда я снимаю фото серию для своих проектов, использую пленку. И тут дело даже не в каких-то технических преимуществах или ограничениях. У меня к ней душа лежит больше.
Как ты понял, что тебе интереснее снимать проекты, а не отдельные фотокарточки?
Я много путешествовал и через какое-то время надоело делать «туристические» фотографии. Первый мой проект был на Филипинах. Я провел три недели в джунглях, наблюдая за жизнью священника, который там уже 30 лет. Деньги, полученные от продажи фотографии с этого проекта, я отослал ему, чтоб он купил продуктов местным детям. За время, проведенное там, я понял как немного нужно человеку на самом деле.
Как ты его вообще нашел?
Он был дядей моего коллеги по работе.
Сейчас люди привыкли, что можно отстрелять 30 почти одинаковых фоток без какого-то ущерба для кошелька и вывалить все в интернет. Радуйтесь, смотрите. А как ты, снимая на пленку, понял, что не все сделанные фотографии стоит показывать.
Мне помогла знакомый фотограф из Австрии. После возвращения с Филипин, мы с ней сели и прошлись по всем фотографиям. Она сказала: «Ты должен научиться выбирать. Вот эта карточка очень хорошая. Но она совершенно не в духе проекта. Выкидывай». Вообще, важный момент, который стоит отметить: фотографии они ведь о людях, которые на них, о их жизни, а не о фотографе. И если ты с ними находишься рядом с недельку, тогда и отношение меняется. Становишься «своим».
Но ведь не всегда есть время на это. Вот ты проезжаешь через деревню и видишь интересное лицо. Что ты делаешь? Как быстро сократить эту дистанцию между незнакомым человеком и твоей камерой?
Я не снимаю исподтишка. Всегда стараюсь хотя бы установить зрительный контакт с человеком. Показываю на камеру. Язык жестов всегда работает, если мы не говорим на общих языках.
Как люди реагируют в разных странах?
По разному. Панамские Куны сначала негативно. В Калькутте в Индии, наоборот, люди сами подходили и просили сфотографировать. В Сирии было сложно, люди не любят камеры.
Ты провел в Панаме две недели в джунглях. Расскажи, чем ты там занимался.
В преддверии одного большого фото проекта, я хотел рассказать об одной компании здесь в Панаме. Они занимаются интересной, «зеленой» добычей леса. В двух часах езды от столицы республики есть старое искусственное озеро. Там на дне целый лес затопленных деревьев. Вода там пресная, и некоторые из стволов не гниют. Рабочие опускаются с кислородными баллонами на глубину и спиливают эти деревья специальными бензопилами.
Я и не знал, что есть подводные бензопилы.
Да. Они работают на сжатом воздухе. Двое человек ждут в лодке. Двое ныряют. Спиливают. Привязывают пустые бочки к дереву и закачивают воздух в бочки. Дерево всплывает. Работают в основном местные ребята, Куны.
Крокодилов то видел?
Бензопила издает много шума и они близко не подплывают. Но один раз я ждал в воде рядом с деревом, когда ребята поднимутся с глубины. И приплыла стая рыбок, которые явно меня спутали со своим обедом.
Ты снимаешь только на черно-белую пленку или в цвете тоже?
Мне нравится, когда я могу контролировать весь процесс. Я проявляю дома в ванной в родинале один к ста, без агитации. Печатаю тоже сам в университете, где сейчас учусь. Поэтому в основном ЧБ.
Что тебя цепляет в карточках?
Когда есть история, заставляющая переживать. Может даже за кадром, но должно быть что-то, искорка.
Как насчет фотошопа? Можно тереть мусор, изменять карточки?
Я печатаю в темной комнате. Какой фотошоп? (Смеется). Использую руки, маскируя части фото при печати, чтоб осветлить или затемнить участки. Вот и все. Я даже не кадрирую при печати.
Какими веб-сервисами пользуешься?
Только двумя в основном. Джимейлом и фликром. Фликр очень полезный сайт. Там можно встретить огромное количество интереснейших людей.
Дай ссылки, по которым тебя можно найти.
BOP association (non-profit)
Flickr
Личный сайт